A canção do Nirvana que Kurt Cobain achava "impossível de ser reproduzida"

Vamos a um pequeno recorte da história do Nirvana, elaborado a partir de informações obtidas na Wikipedia: em 1990, antes do "Nevermind", a banda estava passando por uma fase de transição após lançar seu álbum de estreia, "Bleach", que havia saído em junho do ano anterior por um pequeno selo chamado Sub-Bop. "Blech" se tornou um favorito das estações de rádio universitárias, o que levou o grupo, formado na época pelo trio Kurt Cobain no vocal e guitarra, Krist Novoselic no baixo e Chad Channing na bateria, a sair em sua primeira turnê pelo país. A coisa estava começando a acontecer.

Nirvana - Mais Novidades

No final do ano, o Nirvana gravou o EP "Blew", que de acordo com Kurt Cobain, mostrava que o som da banda estava mudando: "As primeiras músicas eram realmente raivosas... Mas com o tempo, as músicas estão ficando cada vez mais pop conforme eu fico mais feliz. As músicas agora são sobre conflitos em relacionamentos, coisas emocionais com outros seres humanos".

Em abril de 1990, o Nirvana começou a trabalhar em músicas para o que seria seu próximo álbum, com o produtor Butch Vig. Mas Cobain e Novoselic estavam desiludidos com a bateria de Channing, que por sua vez se via frustrado por não estar envolvido na composição de músicas, e ele acabou saindo do grupo.

Ainda sem ter ninguém efetivo na bateria, o Nirvana seguiu trabalhando, e ainda na Sub Bop, a banda lançou um single em setembro de 1990 com a música "Sliver". Conforme a biografia de 1993 "Come As You Are: The Story of Nirvana" de Michael Azerrad, "Sliver" foi escrita durante um ensaio com Dan Peters, que tocou brevemente bateria com o Nirvana enquanto o futuro de sua banda, Mudhoney, era incerto. Segundo Azerrad, a letra de "Sliver" foi escrita pouco antes de ser gravada, embora já existisse uma demo acústica. "Decidi que queria escrever a música pop mais ridícula que já havia escrito", explicou Cobain a Azerrad, pois ele queria "preparar as pessoas para o próximo álbum".

"Sliver" foi gravada por Jack Endino em Seattle. A maioria dos instrumentos foram registrados em 11 de julho de 1990, durante uma pausa no estúdio pela banda da Sub Pop, TAD. "Ligamos para o Tad e pedimos se poderíamos ir lá e gravar a música", contou Cobain em entrevista à Melody Maker. "Usamos os instrumentos deles enquanto eles ficavam ali por perto fazendo um lanche. Mas isso não é nada novo... a chave para um álbum de sucesso é sair do estúdio antes de você se cansar das músicas".

Com Peters na bateria, a banda gravou a música em menos de uma hora. Duas semanas depois, em 24 de julho, Cobain voltou ao estúdio e gravou seus vocais, bem como uma guitarra adicional, com Endino, que então mixou a faixa. Conforme Azerrad, "Sliver" continha as letras mais literais que Cobain já escreveu, contando a história de um garoto que foi deixado com seus avós durante o dia por seus pais, teve dificuldades para jantar e brincar, e insistiu em ser levado para casa até finalmente adormecer depois de comer sorvete, assistir televisão e acordar nos "braços de sua mãe." Apesar das letras diretas, a música recebeu um título intencionalmente confuso, com Cobain explicando: "Tive a sensação de que se eu chamasse de 'Sliver', a maioria das pessoas chamaria de 'Silver'."

Ao contrário da maioria das músicas do Nirvana, "Sliver" foi gravada em estúdio antes de ser tocada ao vivo. Cobain ficou satisfeito com a gravação, dizendo a Azerrad: "Tem uma ingenuidade própria. Ela foi feita tão rápida, crua e perfeita que eu acho que não poderíamos capturar isso novamente se decidíssemos regravá-la. Esta é uma dessas gravações que acontecem e você não consegue tentar reproduzi-la".

Em setembro daquele ano, Byzz Osborne, do Melvins, apresentou Dave Grohl ao Nirvana. Em breve eles se uniriam e "Nevermind" seria gerado. Mas isso é outra história...