Os três personagens de uma canção de Dio: "um rapaz jovem gay, uma garota abusada e eu"

Quando se fala em "Holy Diver" (1983), a memória costuma correr para a faixa-título, para o refrão que todo mundo sabe cantar e para aquela fase em que Ronnie James Dio montou sua própria banda depois de passar por Rainbow e Black Sabbath. Só que existe um lado menos "hino" no disco: "Invisible" é uma dessas músicas que parecem simples na primeira volta, mas ficam bem maiores quando o próprio autor abre o jogo sobre o que estava contando ali.

Dio - Mais Novidades

A explicação que Dio deu sobre a letra vai para um lugar bem específico: trauma e mecanismo de defesa. Em vez de "personagem genérico", ele disse que a música foi escrita pensando em três pessoas, sendo que duas delas eram figuras jovens marcadas por agressões e rejeição social. O próprio Dio resumiu assim, conforme a Songfacts: "Foi escrita sobre três pessoas diferentes: um rapaz jovem gay, uma garota abusada e eu. Eu queria escrever a canção do ponto de vista de alguém que foi ferido psicologicamente... eu me incluí na última parte porque passei a vida inteira no palco e tive muito trauma."

A imagem de "ficar invisível" não aparece como fantasia, e sim como saída mental para sobreviver ao que vem de fora. Ainda na mesma explicação, ele conecta isso à ideia de desaparecer por um instante, não como solução definitiva, mas como respiro: "A resposta para isso é que você pode simplesmente se tornar invisível... por que ficar ali enquanto jogam flechas e pedras em você? Só fique invisível."

E aí entra um detalhe de estúdio que ajuda a entender por que "Invisible" tem esse clima meio torto, com partes que parecem "virar do avesso". No livro "Rainbow in the Dark - A Autobiografia" (Amazon), Dio conta que a banda estava com um riff sem destino, até que, numa noite em que "fumamos uma maconha particularmente forte", o técnico colocou a fita ao contrário. A reação foi de riso e xingamento, mas ele diz que alguém travou o riso no meio e percebeu que soava bem, e a banda aprendeu o riff invertido: "A banda acabou aprendendo o riff ao contrário. É o riff para a frente, em seguida, o mesmo riff para trás."

Isso também combina com o jeito como Dio começou a funcionar naquele comecinho: Vinny Appice já vinha na bagagem, e a formação se completou com Jimmy Bain e Vivian Campbell. "Invisible" acabou creditada aos quatro, e dá para ouvir a música como um retrato desse método: ideia surgindo no ensaio, coisa acidental virando arranjo e a letra fazendo o contraponto humano, sem precisar transformar o tema em sermão.

A história da fita ao contrário dá um sorriso, mas a letra não é brincadeira. Para uma faixa escondida no meio do disco, "Invisible" fala bem mais do que parece.