O que Frank Zappa achava que faltava a Jimi Hendrix

Jimi Hendrix virou sinônimo de liberdade na guitarra. Sua grandeza parecia justamente escapar da ideia de partitura, método ou organização formal. Ele tocava como se o instrumento fosse uma extensão do corpo, usando distorção, microfonia, bends, alavanca e ruído para criar uma linguagem que poucos músicos conseguiram sequer imitar de longe.

Jimi Hendrix - Mais Novidades

Frank Zappa vinha de outro lugar. Também era guitarrista, também gostava de experimentação e também passou longe de qualquer normalidade pop, mas sua cabeça funcionava muito como a de um compositor. Para ele, uma ideia musical podia nascer no palco, num solo ou numa improvisação, mas também podia ser escrita, rearranjada, distribuída para outros instrumentos e transformada em outra coisa.

É por isso que sua observação sobre Hendrix soa ao mesmo tempo elogiosa e incômoda. Zappa não estava negando o talento do guitarrista. Estava dizendo que aquela imaginação talvez pudesse ter ido para lugares ainda mais amplos se houvesse alguém por perto capaz de transcrever e desenvolver suas ideias fora da guitarra elétrica. "Eu escrevi em artigos naquela época que, como ele não era alfabetizado musicalmente, não conseguia escrever aquilo sozinho, ele deveria ser colocado em algum tipo de relação de trabalho com alguém que pudesse escrever suas ideias", disse Zappa, em fala resgatada pela Far Out.

A ideia era levar Hendrix para além do formato em que ele já era imenso. Zappa imaginava suas criações "orquestradas para instrumentos diferentes da guitarra elétrica". Para ele, isso teria sido algo valioso, mas Hendrix estava ocupado demais com outras coisas para sentar e seguir esse caminho.

A frase diz bastante sobre Zappa. Ele enxergava a música como construção, arquitetura e possibilidade de reorganização. O que para muitos parecia puro instinto, para ele também podia virar material de composição. Hendrix não precisava deixar de ser Hendrix; apenas poderia ter suas ideias traduzidas para outras formações, outros timbres e outro tipo de escrita.

Ao mesmo tempo, é difícil separar essa leitura do próprio temperamento de Zappa. Ele tinha enorme respeito por músicos capazes de executar ideias complexas e pouco interesse por romantizar espontaneidade sem estrutura. Hendrix, por outro lado, parecia provar que uma guitarra nas mãos certas já bastava para abrir um universo inteiro.

A observação mostra uma diferença profunda entre dois tipos de genialidade. Zappa queria preservar, organizar e expandir ideias por meio da escrita. Hendrix fazia a música acontecer no instante, diante do amplificador, como se cada nota já viesse com corpo próprio. Talvez Zappa tivesse razão ao imaginar que aquelas ideias poderiam render arranjos incríveis fora da guitarra. Talvez parte da força de Hendrix esteja justamente no fato de elas terem ficado presas ao som que só ele tirava do instrumento. O que faltava no papel sobrava no alto-falante.