Os álbuns de prog rock que são peças obrigatórias nas coleções do gênero

Todo estilo tem aqueles discos que deixam de ser apenas álbuns e viram uma espécie de senha entre fãs. No rock progressivo, isso acontece de um jeito ainda mais evidente, porque o gênero sempre atraiu ouvintes mais atentos a detalhes: capa, conceito, formação, prensagem, suíte longa, mudança de andamento, músico convidado, mixagem diferente, encarte e aquela velha discussão sobre qual fase de uma banda é a "verdadeira".

Melhores e Maiores - Mais Listas

Uma lista publicada pela Far Out tratou de alguns dos álbuns mais cobiçados do prog rock, mas a palavra "cobiçado" aqui precisa ser lida com certo cuidado. Não estamos falando necessariamente dos LPs mais raros ou caros em qualquer prensagem específica. O ponto é mais amplo: discos que se tornaram obrigatórios em qualquer coleção progressiva, seja pelo peso histórico, pela popularidade, pela influência ou pela forma como seguem sendo descobertos por novas gerações.

O caso mais óbvio é "The Dark Side of the Moon", do Pink Floyd. Lançado em 1973, o disco atravessou décadas como um fenômeno quase fora de escala: vendeu dezenas de milhões de cópias, passou quase mil semanas na Billboard 200 e foi selecionado para preservação no National Recording Registry da Biblioteca do Congresso dos Estados Unidos. Para o prog, é aquele álbum que até quem não sabe exatamente o que é prog conhece de alguma forma.

Só que o prog não vive apenas de grandes números. "In the Court of the Crimson King", do King Crimson, é um exemplo diferente: talvez não tenha o mesmo peso comercial do Pink Floyd, mas funciona como uma das pedras fundamentais do estilo. "21st Century Schizoid Man" já trazia peso, jazz, tensão e uma agressividade que Robert Fripp depois defenderia como parte importante da ligação do Crimson com o metal. É um disco que parece ter chegado pronto para assustar quem esperava apenas psicodelia colorida.

"Moving Pictures", do Rush, entra por outro caminho. Lançado em 1981, o álbum mostrou uma banda capaz de manter complexidade sem se perder em excesso. "Tom Sawyer", "Limelight" e "YYZ" deram ao Rush uma síntese rara: técnica suficiente para satisfazer músico chato de partitura imaginária e músicas fortes o bastante para atravessar rádio, arena e gerações. O disco chegou a certificação multiplatina nos Estados Unidos e segue como o álbum mais associado ao trio canadense fora do círculo mais fechado de fãs.

O Jethro Tull aparece com "Aqualung", lançado em 1971. Ian Anderson sempre teve uma relação meio atravessada com o rótulo progressivo, mas é difícil tirar esse disco da conversa. Ele mistura folk, hard rock, passagens acústicas, crítica religiosa e personagens marginalizados com uma identidade muito própria. A faixa-título tem um riff que até quem não acompanha a banda reconhece, enquanto "My God" e "Cross-Eyed Mary" mostram um grupo que conseguia ser teatral sem soar exatamente como seus pares sinfônicos.

Yes também é presença natural, e aí tem uma pequena discussão. A Far Out cita "Fragile", lançado em 1971, escolha defensável por trazer "Roundabout", "Long Distance Runaround", "Heart of the Sunrise" e a estreia de Rick Wakeman no grupo. Mas qualquer mesa de bar progressiva levaria rapidamente a discussão para "Close to the Edge". É o tipo de disputa em que ninguém precisa vencer: "Fragile" talvez seja a porta de entrada mais imediata; "Close to the Edge", para muitos, é a catedral.

Genesis entra em um território parecido. A presença de "Invisible Touch" é, de longe, a mais discutível da lista. Ele foi enorme comercialmente, mas pertence a uma fase em que o Genesis já estava muito mais próximo do pop rock de estádio do que do progressivo que marcou seus anos com Peter Gabriel e o começo da era Phil Collins como vocalista. Se a ideia é cobiça de fã progressivo mais tradicional, nomes como "Selling England by the Pound", "Foxtrot" ou "The Lamb Lies Down on Broadway" costumam fazer mais sentido. A fase Phil Collins levou o Genesis a outro público, mas também abriu aquela rachadura eterna entre quem vê evolução e quem vê abandono do velho teatro progressivo.

Essa tensão talvez seja a parte mais curiosa da história. Quanto mais um álbum progressivo vende, mais alguns fãs desconfiam dele. O gênero nasceu justamente de uma vontade de escapar do formato simples, e por isso o sucesso comercial às vezes parece quase uma traição. Mas seria injusto fingir que discos populares não ajudaram a manter o prog vivo. Sem "Dark Side", "Moving Pictures", "Fragile" ou "Invisible Touch", muita gente talvez nunca tivesse chegado aos cantos mais obscuros da prateleira.

Por isso, os álbuns mais cobiçados do prog não formam uma lista simples de "melhores" ou "mais raros". Eles misturam monumentos comerciais, obras de culto, capas famosas, músicos virtuosos e fases discutíveis. Para alguns, o tesouro é um "Dark Side" em boa edição. Para outros, é um King Crimson com encarte intacto, um Yes de época, um Rush nacional bem conservado ou um Jethro Tull que ainda toca sem chiado de fritura. O prog sempre gostou de complicar as coisas. Até na hora de montar coleção, ele não facilitaria.