A música que resume o que é o Red Hot Chili Peppers, de acordo com Flea

O Red Hot Chili Peppers sempre foi uma banda difícil de resumir sem cair em caricatura. Tem punk, funk, rap, rock, alguma psicodelia, momentos mais melódicos e aquela imagem de molecagem californiana que, por muito tempo, pareceu andar grudada no grupo. O problema é que essa mesma imagem também atrapalha a leitura da banda, porque muita gente ainda reduz o Chili Peppers aos exageros de palco, aos clipes estranhos e ao velho episódio das meias colocadas onde não se deve colocar meia em ambiente familiar.

Red Hot Chili Peppers - + Novidades

Flea sabe disso melhor do que ninguém. Em 2019, ao ser perguntado pela rádio ALT 92.3 (via Far Out) qual música melhor resumiria o som do Red Hot Chili Peppers, ele primeiro reconheceu a dificuldade de responder. "É tão difícil para mim responder. Não importa o que façamos, poderíamos ser a banda mais tocante e poética da Terra, e as pessoas sempre vão dizer: 'Ah, os caras com as meias nos paus'."

A frase tem um tom cômico, mas também mostra um incômodo real: a banda virou enorme, mas continuou sendo perseguida por sua própria caricatura. Mas, depois de pensar, Flea escolheu "Give It Away", faixa de "Blood Sugar Sex Magik", lançado em 1991. Não é uma escolha estranha. A música tem a base de baixo que parece uma mola fora de controle, a guitarra seca de John Frusciante, a bateria de Chad Smith empurrando tudo para a frente e Anthony Kiedis naquele meio-termo entre canto, fala e mantra. É o Chili Peppers com quase todos os seus elementos essenciais em combustão, sem precisar explicar muito.

A explicação de Flea vai além da coisa da estrutura musical. "Acho que, em termos de sentimento e em termos de ritmo e sensação, 'Give It Away'", disse ele. "Não importa quantos milhões de vezes a gente toque, toda vez que chegamos ao final dela e estamos fechando um show, eu e Anthony estamos vibrando e pulando para cima e para baixo, e tudo está vivo, a ideia de compartilhar, de não guardar tudo pra si, é uma coisa tão bonita."

A origem da frase também tem seu peso. Anthony Kiedis contou em sua autobiografia Scar Tissue que a ideia de "give it away" veio de conversas com Nina Hagen sobre desapego, generosidade e a circulação das coisas. Aquilo acabou virando uma expressão guardada na cabeça dele, até encontrar a linha de baixo certa. Quando Flea começou a tocar a base, Kiedis foi ao microfone e despejou o refrão quase como um impulso: "Give it away, give it away, give it away now". A música nasceu desse encontro entre filosofia de bolso, groove e instinto.

Lançada como single em 1991, "Give It Away" ajudou a levar o Chili Peppers a outro patamar. "Blood Sugar Sex Magik", produzido por Rick Rubin, marcou uma virada justamente por deixar a banda menos polida e mais crua. Em vez de tentar transformar o grupo em uma máquina de rock convencional, o disco valorizou o espaço entre os instrumentos, o baixo na frente, a guitarra mais seca e o senso de jam que sempre fez parte da química entre eles. "Under the Bridge" abriu outra porta para o grande público, mas "Give It Away" mostrou o lado mais físico e estranho da banda.

O clipe também ajudou muito nessa fixação. Dirigido por Stéphane Sednaoui, com a banda pintada de prateado no deserto, imagens em preto e branco e um visual que parecia meio glam, meio ritual de malucos desidratados, o vídeo virou uma peça importante da fase MTV. Era exatamente o tipo de imagem que grudava na cabeça, mesmo em quem não entendia direito o que estava ouvindo. E, de certa forma, combinava com a música: simples no refrão, mas esquisita na embalagem.

Flea admitiu que a resposta poderia mudar, porque cada música representa uma faceta diferente do Red Hot Chili Peppers. Mas "Give It Away" faz sentido como cartão de visitas porque junta o lado generoso, absurdo, corporal e rítmico da banda em poucos minutos. Não é a música mais delicada, nem a mais emocional, nem necessariamente a mais sofisticada do repertório. É apenas aquela em que o Chili Peppers parece mais ele mesmo: pulando, suando, exagerando um pouco e fazendo o baixo parecer uma sirene chamando a vizinhança inteira para a confusão.